Critique Il est difficile d'être un dieu [1972]

"L'arbalète d'Anka était équipée d'un fût en matière plastique noire, d'une corde d'acier chromé, et un seul mouvement de son levier coulissant suffisait à la bander. Anton n'aimait pas les nouveautés, il utilisait un bon vieil engin du même modèle que celui du maréchal Totz, premier roi d'Arkanar: bardé de cuivre, avec un moulinet sur lequel s'enroulait une corde de boyau..."

Sur la planète Arkanar, il y a les serfs, les nobles et toute leur cohorte de courtisans. Ainsi va ce monde. Comme il en a été de la Terre au Moyen-Age. Mais sur Terre, les temps ont bien changé. Il y règne maintenant une certaine harmonie. Les hommes ont d'ailleurs la technologie pour voyager entre les étoiles et passeraient presque pour des dieux aux yeux des Arkaniens. C'est pourquoi ils ne sont que quelques centaines à être venus pour se fondre dans la population et observer la société. Sur Arkanar, le régime est en train de se durcir avec l'apparition du ministre de la sûreté Don Reba. La chasse aux lettrés est donnée...

Arcadi et Boris Strougatski sont les auteurs russes les plus connus de la littérature SF. Près d'une vingtaine de leurs romans ont été traduits en français et une partie a même été adaptée au cinéma et sur console (S.T.A.L.K.E.R. : Shadow of Chernobyl). Il est difficile d'être un dieu, avec Stalker, sont peut-être les romans les plus connus. Leurs rééditions (traduction révisée) aux éditions Denoël ajoutées à celle de l'L'île habitée montreront au lecteur à quel point leurs textes sont restés modernes et inspirateurs.

Roumata est l'un de ces "dieux", détenteur d'une technologie et d'une biologie hors du commun des mortels qui peuplent la planète Arkanar. Lui seul est capable de changer les évènements, le cours de l'histoire, mais la question se pose: une intervention serait-elle si judicieuse? Bien sûr, cette société est barbare, inégale, violente, cruelle, mais, en son temps, la Terre a vécu la même période obscure. Quelques siècles plus tard, il en a émergé l'harmonie et la paix. Alors faut-il faire évoluer trop vite Arkanar ? Faut-il lui faire sauter les étapes de son évolution naturelle vers la démocratie ?
Telles sont les réflexions qui découlent de ce roman qui précède la série de la Culture et Seigneur de lumière, et qui posent les mêmes questions. Bien que ce livre date de 1964, il est étonnant d'en entendre des résonances modernes, non seulement pour ce qui concerne le fond (les notions d'interventionnisme et d'ingérence) mais aussi la forme. Est-ce dû à la révision de traduction, toujours est-il que le texte est parfaitement lisible et moderne, totalement en phase avec les productions actuelles.
Le personnage le plus intéressant est Don Reba: s'il a certains traits un peu trop caricaturaux, il est par contre brillant de machiavélisme.
Malgré toutes ces qualités, le livre souffre de quelques longueurs, spécialement au début, et la fin est assez prévisible.